Chuyện của người yêu nghề viết không chuyên

Đó là khi tôi bắt đầu gửi những bản tin đầu tiên về trang Nhịp sống – nơi chuyên kể những câu chuyện bình dị trong đại gia đình Viettel. Những dòng chữ đầu tiên ấy vụng về lắm, nhưng chứa đựng trong đó là tất cả nhiệt thành và cảm xúc của một người lần đầu tập viết. Tôi nhớ rõ năm 2010, trước khi Nhịp sống chính thức ra đời, tôi được anh Phan Xuân Hồng, khi ấy là Giám đốc Viettel Quảng Trị đưa tên vào danh sách tham gia lớp tập huấn truyền thông nội bộ qua cầu truyền hình toàn quốc. Lần đầu tiên tôi được học cách viết tin, cách thu thập dữ kiện theo công thức 5W1H, và cũng từ đó tôi bắt đầu bén duyên với một “nghiệp” chẳng ai giao mà tôi tự nguyện “gánh” lấy: nghiệp viết.

Bên cạnh công việc chính là CSKH & GQKN, tôi vẫn thường có những chuyến đi làm người đưa tin cho trang tin nội bộ tại Viettel QTI

Tôi viết về những điều gần gũi quanh mình: một phong trào thi đua, một câu chuyện bán hàng ở vùng biển bãi ngang, một kỹ thuật viên âm thầm giữa rừng núi “cắm” trạm phát sóng. Viết vì yêu. Viết để giữ lại những khoảnh khắc đẹp của đồng nghiệp. Viết để kể lại những câu chuyện mà nếu không viết ra, có thể sẽ trôi qua lặng lẽ như bao điều thầm lặng khác trong đời.

Tôi vẫn nhớ rõ những lần khoác ba lô rời phố, đón xe đò ngược miền biên giới Hướng Hóa hay xuôi về vùng cát trắng Gio Linh để tìm gặp đồng nghiệp. Chúng tôi không hẹn nhau ở quán cà phê mà gặp gỡ bên chiếc trạm BTS giữa rừng, hay bên mái hiên một ngôi trường miền núi vừa được nối mạng. Câu chuyện của người lính kỹ thuật cõng máy vượt dốc để kéo internet lên bản cao, của người nhân viên kỹ thuật, bán hàng chăm sóc khách hàng vượt đò, vượt lũ đến với từng hộ dân… những câu chuyện không phô trương, không màu mè nhưng đủ khiến trái tim tôi thổn thức.

Những chuyến đi cho tôi cơ hội được chia sẻ câu chuyện về đồng nghiệp xung quanh mình

Tôi đã lặng lẽ viết về họ bằng tất cả sự trân trọng và biết ơn. Những bài viết như “Đưa internet lên đỉnh Trường Sơn”, “Chuyện người về từ đảo Trường Sa”, “O Luận tổng đài dịch vụ Viettel”, “Sóng Viettel về bản trắng Ba Lin”... là kết tinh từ những chuyến đi như thế. Không phải bài nào cũng hoàn hảo về kỹ thuật viết nhưng tôi tin từng con chữ đều thật, đều có hơi thở của cuộc sống, của những con người đang ngày đêm giữ cho mạch sống thông tin không bao giờ ngừng lại.

Mùa lũ lịch sử năm 2020, tôi cùng đồng nghiệp tham gia ứng cứu thông tin ở vùng ngập lụt. Những dòng tin nóng hổi, những hình ảnh người Viettel lội nước, khắc phục đường truyền bị đứt... khiến tôi nghẹn ngào khi viết bài. Tôi đã chứng kiến những cánh tay chìa ra trong hoạn nạn, những ánh mắt rực lửa giữa đêm lũ, những dòng máu chung của tinh thần Viettel lan tỏa. Trong những ngày gian nan ấy, truyền thông nội bộ không chỉ là kênh thông tin mà còn là cầu nối tinh thần, là liều thuốc xoa dịu nỗi mệt mỏi của anh em trên tuyến đầu.

Dần dà, tôi được bạn bè, đồng nghiệp gọi bằng cái tên trìu mến: “Nhà báo Viettel”. Có lần, tôi cùng những người lính kỹ thuật Viettel lên bản Ba Lin (xã A Vao, huyện Đakrông) kiểm tra đường truyền internet sau khi hoàn tất kéo sóng. Ông Nguyễn Văn Tường – nguyên Giám đốc Sở Thông tin và Truyền thông tỉnh Quảng Trị lúc ấy đã giới thiệu tôi với đồn trưởng biên phòng rằng: “Đây là nhà báo Viettel!”. Nghe mà bồi hồi. Tôi chưa từng nghĩ đến danh xưng ấy nhưng khoảnh khắc đó khiến tôi hiểu rằng: những điều mình đang làm, dù nhỏ thôi, vẫn có ý nghĩa trong một bức tranh lớn hơn, nơi mọi người cùng chung tay vì một mục tiêu đẹp đẽ.

Hơn 1.000 tin, bài đã được xuất bản trong suốt quãng thời gian tôi gắn bó với “nghề viết không chuyên” ấy đăng trên trang Nhịp Sống, Viettel Family. Có bài được bình chọn, có bài được chia sẻ rộng rãi, có bài chỉ lặng lẽ nằm trong kho lưu trữ của trang nội bộ… nhưng bài nào cũng là một phần ký ức quý giá của tôi với Viettel. Viết để kể, viết để nhớ, viết để giữ lấy một phần hồn của nơi tôi đang sống và làm việc.

Và đây là tôi (áo đỏ Viettel) đang lưu giữ lại những hình ảnh đẹp, những kỷ niệm đáng nhớ trong ngôi nhà Viettel thân thương

Và cứ mỗi tháng Sáu về, tháng của những người làm báo, tôi lại thầm nhắc mình: Dù không được đào tạo bài bản, không có thẻ nhà báo, tôi vẫn thấy mình thuộc về “ngôi nhà viết” này. Nơi ấy có Nhịp sống, có đồng nghiệp khắp mọi miền, có những con chữ chân thành và cả những giọt nước mắt xúc động sau mỗi câu chuyện kể lại.

Tự sự này không phải để kể công hay để tô điểm bản thân. Nó chỉ là một lời tri ân với những người đồng nghiệp đã truyền cảm hứng cho tôi, với những người đọc thầm lặng đã dõi theo và với chính mình để từng ngày cố gắng sống đẹp hơn, viết chân thành hơn, trong từng khoảnh khắc đời thường.